Лента постов
Свежие публикации из каналов мессенджера MAX
Мифы про космос заказывали? Есть тут у нас. Наткнулась на днях на «Разрушителей мифов» — проект от Роскосмоса совместно с командой ВК. И поймала себя на мысли: всё наше представление о космосе — это, по сути, кинематографическая галлюцинация. Причём довольно навязчивая. Космонавты там либо героически страдают под симфоническую музыку, либо эффектно тренируются в замедленной съёмке. Своего рода аттракцион для зрителя и не более того. Потому интереснее и полезнее послушать, как на самом деле обстоят дела, от людей, которые в этот самый космос летали. Проект, собственно, ровно про это. И формат выбран правильный: не скучная экспертиза, а почти салонная беседа с элементами угадайки с участием звёзд. В этом смысле такие проекты полезны хотя бы как прививка от избыточного доверия к красивой картинке. Особенно накануне Дня космонавтики, когда традиционно хочется немного пафоса — но лучше всё-таки с поправкой на реальность.
«Наверное, я слишком зажилась на этом свете. Всю дорогу, пока иду, ловлю себя на том, что с кем-то здороваюсь. С кем — не знаю. Но со мной здороваются, я тоже киваю. И потом эти бесконечные селфи. Буквально на каждом шагу. Как же меня ими замучили, вы себе представить не можете! Во мне такой протест против этих новых технологий. И не потому, что я такая тупая и не могу их освоить. А вот просто не хочу. Из одного только чувства протеста. Все бросают курить, а я курю. Все читают электронные ридеры, а я люблю книги настоящие, которые пахнут, которые можно перелистывать». Цитаты из различных интервью Алисы Фрейндлих: Единственная моя ошибка: три четверти жизни я думала, что все еще впереди. Мне не интересны люди, которые не отдают душу. Я не испытываю удовольствия, видя, что люди вместе с прочими свободами обрели свободу от совести. Чем дольше человек хранит в себе детство, тем дольше сохраняется данное ему от природы дарование. Счастье — это любить. Хотя, если любовь не взаимна, это, конечно, трудно назвать счастьем, но внутри себя это все-таки счастье, потому что гораздо благозвучнее, благотворнее, гораздо важнее любить, а не быть любимой. Быть любимой — хорошо, но любить — это все-таки внутри себя какое-то движение, движение твоего существа. Красота воспитывает людей, это один из самых серьезных способов нравственного воздействия. Сидеть долго в ожидании - как-то непристойно. Это расточительно и несправедливо по отношению к своей судьбе. «Ехать» только на том, что дал Бог, - это значит очень скоро «свалиться с коня». Пока ты молода, то хочешь получать и учиться. Когда ты зрелая и уже многому научилась, тебе хочется этим делиться, отдавать энергию. A потом, когда ты уже старенькая, нужен рядом такой же «горшочник», чтобы вместе выращивать герань. ✍️ Алиса Фрейндлих 📩 Письма в стол - поддержите подпиской
Одна жeнщина думала, с кем ей встрeчать Новый год – с Анатолием или телевизором. Телевизор побeдил, поскольку вчистую проиграл Анатолию по занудству. Перед Новым годом врeмени в обрез – отчеты, залатывание дыр, по магазинам бегать нeкогда, – и женщина заказала в Интернете корзину продуктов: конфеeты, шампанское, фрукты, нарезка всякая, бонусом от фирмы крохотная eлочка. Тридцать первого, в началe седьмого, домофон объявил о прибытии курьера. Женщина подождала пять минут, дeсять – ну сколько еще нужно, чтоб дойти до четвертого этажа, – нe выдержала, оделась и спустилась вниз. Дверь в подъeзд была распахнута, а на крыльце стояла корзина и сидел курьер, мужик лeт тридцати пяти. В ответ на напоминание о слогане «От прилавка до двeри – мигом!» замахал руками и заорал: вы специально крыльцо не чиститe, да?! Чтоб веселей было?! Лед сплошной! Грохнулся, голеностоп потянул, хорошо, не сломал! Жeнщина сказала, если дворник не чистит, обращайтесь в ЖЭС, а она-то при чeм, каждый должен заниматься своим делом. А курьeр сказал, когда на его крыльце снег-лед, а дворник в нетях, то он сам берeт лопату, наводит порядок и не ждет вмешательства высших сил, и, что интeресно, руки от непосильного труда не отваливаются. А жeнщина сказала, что счастлива видеть такую сознательность, до свиданья, и, ужe закрывая дверь, увидела, как курьер на одной ноге пытается спуститься с крыльца. Жeнщина посмотрела, как он прыгает подстрелeнным воробьем, неожиданно для самой себя развeрнулась и сказала: – Вы не сможeте вести машину. Подождите, я помогу. Что вы уставились, я пятнадцать лeт за рулем! – Вам нечем заняться? Имeйте в виду, у меня еще пять заказов, часа на три. – Да, нечeм, но вам-то какое дело, – сказала женщина. – Поставлю свою корзину на заднее сидeнье, напомните потом, чтоб забрала. Машина оказалась новой «хондой». – Как, однако, выросло благосостояние курьеров. Может, и мне бросить всe, к вам податься? – У нас конкурeнция, вам не свeтит. Артем. – Мария. И они отвезли плюшевого тигра на 3-ю Поселковую – мальчику Феде от бабушки Эммы из Ванкувера (ура! бабуля не обманула!), и большой мягкий пакет на Севастопольскую – пожилой паре от племянницы Иры с семьей (зачем же они так тратились?), и три толстых книги на французском в самый конец Логойского тракта – профессору Климовскому от бывшего студента Олега (не ожидал, никак не ожидал), и букет бело-розовых хризантем на Седых – девушке Ассоль от неизвестно кого (ой! это Юрка! точно, Юрка!), и красивую тяжелую коробку на Жасминовую – Елене Викторовне от Костюкевича И. (нет-нет, я не плачу, я просто счастлива!). – Ого, десять часов, спасибо, выручили, – сказал Артем. – Раз вы нынче добрая самаритянка, доставьте меня домой, тут рядом, машина пусть у вас во дворе постоит, завтра пришлю за ней. Один курьер заболел, у второго жена рожает, остальные – дай бог, чтоб свое развести успели; пришлось самому. – Хорошо, – сказала Мария, – отвезу, семья, наверно, отчаялась вас дождаться. – Из семьи у меня кот, вряд ли он все глаза выплакал, вот сюда, налево. Шел тихий снег, за домами бабахал фейерверк, на лавочке под фонарем сидела старушка с палочкой. – Бабушка, почему вы тут сидите, вам плохо? – Что ты, деточка, не волнуйся, вышла на воздух, от телевизора глаза болят, посижу, на людей посмотрю. – Бабушка, вы из какой квартиры? Из семнадцатой? А звать вас как? Антонина Петровна? А фамилия? Егорова? О, мне повезло, искать не надо, я из службы доставки, вам кто-то прислал подарок – не знаю, кто именно, но точно вам, Егоровой Антонине Петровне, квартира семнадцать. Вот, тут продукты всякие, конфеты, вот елочка еще. Сами донесете? Нет-нет, не ошиблась, что вы, у нас строго, у нас не перепутаешь. Старушка сняла варежку, дотронулась рукой до елочки. – Сыночек мой, столько лет ни письма, ни открытки, не мастер писать, а помнит. Знала я, что не забыл, знала, деточка, это от сыночка моего, не забыл. Стой, деточка, дай угощу тебя чем-нибудь, стой, от молодые, все бегом.
«Слово «нет» — «ангел-хранитель» времени в мире тайм-менеджмента» Подписаться!
Антистресс-контент. Мадлен Миллер, «Цирцея»
«Много лет назад, когда ещё была жива моя мудрая бабушка, она однажды сказала нам с мамой, вешающим новые шторы к Пасхе, одну замечательную вещь… Шторы были, по тем временам, новомодные: с ассиметричными ламбрекенами, кистями, прочими прибамбасами… Они никак не хотели прицепляться к карнизам, падали нам на голову… мы ругались, возились, хохотали, снова брались за дело… – Ещё совсем недавно я бы до потолка прыгала, если бы у меня появились такие шторы, – произнесла бабушка, – а сейчас ни крупинки желания… Оно уходит, девчонки… желание уходит. Ко всему. И к вещам, и к людям… Делайте всё, пока у вас есть на это желание. Тратьте деньги на ерунду – не копите! Ерунда дарит радость, а накопления – нет. Куда копить? На похороны? Ещё никого непохороненным не оставили… Радуйтесь, пока есть радость… Любите, пока хочется… Наступает время, когда и тепла чужого не хочется… Ничего уже не хочется… Наверное, природа так специально делает, чтобы мы спокойнее уходили, не цеплялись ни за барахло, ни за людей… Вот и я уже готова уйти… А если бы сейчас могла вернуться в ваши годы, то жила бы одним днём, и радовалась каждому желанию… Бабушки давно нет. А я живу именно так: одним днём, и радуясь каждому желанию…» ✍️ Лилия Град 📩 Письма в стол - поддержите подпиской
Обожаю эту фразу: «А раньше бабы в поле рожали и ничего! И рака никакого не было!» Ниже приведен отрывок из блога психотерапевта Адриана Имж, очень верные мысли девушка излагает. Да, раньше не было рака. Потому что его не диагностировали. Человек умирал и все. Не было проблем с аллергией на прививки. Дети умирали от дифтерии пачками и все. Не было проблем с контрацепцией. Люди просто рожали и выносили детей на мороз и морили голодом. После открытия Америки половина Европы вымерла от сифилиса - а половина индейцев - от гриппа. В Англии во времена Генриха, того самого, что с Анной Болейн, простой грипп выкосил половину Лондона. Не было проблем с сильными женщинами. У женщин просто не было паспортов, прав, возможностей, их избивали и насиловали - и это не считалось проблемой или преступлением. И никакой проблемы с оргазмами не было - не было оргазмов. И с внематочными беременностями и постродовой депрессией проблем не было. Внематочная беременность (или замершая) была только одна. Женщина умирала - и все. И депрессии у женщин не было. Была тяжелая работа. Те, кто не умирал от родов, в сорок чаще всего были с опущением матки - от постоянной тяжелой работы. Бандажей тоже не было. Всем, кто хочет красивых платьев и балов, рекомендую читать мемуары Екатерины Второй. Да-да, жены наследника престола, а затем - императрицы. Там про ветряную оспу, женские проблемы, трудности быта и многое другое у знати. Да-да, у тех людей, которые обладали всеми благами той цивилизации. У меня в процессе чтения было впечатление, что я сейчас живу не просто роскошней, а во много раз роскошней императрицы. Моя прабабка и первая жена моего деда умерли в родах, половина братьев и сестер моего отца умерли от инфекций, которые сейчас кажутся сказочными страшилками. И это не глухое средневековье, а двадцатый век. Ну и вообще, кому хочется острых ощущений - можно взять в библиотеке женскую энциклопедию восьмидесятых и почитать про женскую гигиену. Да что там - сто лет назад мои легкие роды убили бы либо меня, либо дочь. Просто потому, что легкими они были благодаря медицине. Когда меня спрашивают, в каком времени я хотела бы жить, - сейчас. Я не знаю, что будет в будущем, но сейчас у меня есть джинсы, кроссовки, дезодорант, моя личная недвижимость, загранпаспорт, контактные линзы, средства гигиены и контрацепции, возможность работать и учиться в любой стране. Я могу развестись просто потому, что не хочу жить с этим человеком. Я могу водить машину. Я могу купить травмат или шокер, а также научиться драться, чтобы защищать себя и своих близких, и да, есть шанс, что за превышение самообороны меня посадят. Зато не закидают камнями и не сбросят со скалы как опозоренную. В этом обществе еще куча проблем, но по сравнению с тем, что было, - это офигенно. И желающие отмотать назад просто не понимают, куда они попадут. Я понимаю. И я знаю, какая титаническая работа была проделана, чтобы сделать хотя бы то, что есть сейчас. И я счастлива жить здесь и сейчас. Автор: Адриана Имж
Почему ваш бюджет тает, несмотря на хорошую зарплату? Ответ — в книгах из подборки 1. «Куда уходят деньги? Как грамотно управлять семейным бюджетом» 2. «Сам себе финансист. Как тратить с умом и копить правильно» 3. «Девушка с деньгами. Книга о финансах и здравом смысле» Подписаться!
Да да😂 👉Подпишись — Юмор на Шпильках
Женщина жаловалась на мать. Тяжело стало с ней. Нет понимания. Постоянно звонит, рассказывает про болезни. И новости ужасные пересказывает, насмотрится телевизора, потом пересказывает. И дает советы, совершенно бесполезные. Бывают ссоры. И это утомительно и невыносимо. Жаловалась знакомой. И телефон зазвонил. Вот, опять мама! Да что же это такое! Наверное, вернулась из поликлиники и звонит рассказать… Это не мама была. Соседка с маминого телефона. Написано на экране «мама». Но это не мама. Потому что телефон остался, а мамы нет. Сердце. И надо немедленно приехать домой. И никто не полезет больше с советами и вопросами. Никто не будет звонить по три раза на дню. И спешить домой не надо, не к кому спешить. Все самостоятельные и взрослые. И халат с ромашками ещё лежит на диване. Его никто не наденет. И жаловаться совершенно не на кого. Никто не мешает. Не звонит и не лезет с разговорами. …Люди мешают. Особенно старые люди. Но недолго. Жизнь - это вообще недолго. А мы почему-то считаем, что жизнь вечна. И близкие вечны. И так устаём от них! И жалуемся чужим на своих. И мечтаем отдохнуть от таких утомительных близких. Но без них отдохнуть невозможно. Если знаешь, что их нет. Тех, кто причинял столько забот и хлопот. И звонил. А теперь не звонит. И от этого давит сердце и слезы текут. И по привычке хочешь набрать их номер или ответить на звонок: «Мама звонит!»… А потом понимаешь, что ошибся. И жаловаться не на кого…💔 Анна Кирьянова
АНДРЕЙ - БЛОКАДНЫЙ РЕБЕНОК. Сейчас много говорят о закрытости Андрея, о нежелании общаться и даже принимать помощь от близких. На самом деле, он всегда был таким. Настоящий ленинградец - самодостаточный и очень интеллигентный. В нем жила главная чеховская черта – никого не тревожить своими бедами, беречь покой других. Андрей очень хорошо рисовал. У него есть изумительные портреты Ефремова, Волчек. Последний он подарил Галине Борисовне, я его видел. Кстати, мало, кто знает, но замечательный певец Эдуард Хиль был родственником Андрея. Помню, мы с Современником были на гастролях в Ленинграде, и он к нам пришел за кулисы. Хиль тоже прекрасно рисовал и когда-то собирался стать вовсе не певцом, а художником. Послал своему дяде из Ленинграда пару своих рисунков, и тот посоветовал поступать в Мухинское училище. Но с училищем не сложилось, и Эдуард пошел учиться Ленинградский полиграфический техникум, где преподавали родители Андрея Мягкова… Они оба – дети войны. Эдуард попал в детский дом под Уфой при эвакуации детей из Смоленска. Очень голодал. Когда родители отыскали его, он был в состоянии глубокой дистрофии и не мог ходить. Андрей – блокадный ребенок, три самых страшных года пережил с родителями в Ленинграде. Когда блокаду сняли, и семьи стали эвакуироваться по воде, случилась история, которую Андрей помнил всегда. Он с папой сел в катер, а маме с сестрой не хватило места. Тогда они всей семьей решили остаться на берегу и дождаться следующего. На их глазах посередине Невы отплывший катер разбомбило прямым попаданием… Мне кажется, здесь причина некой замкнутости Андрея - в таком тяжелом, блокадном детстве. А вообще, сам он себя считал счастливым. У него была его любимая Ася, его живопись, его книги. К слову, и писателем он стал из-за Аси – она обожала детективы, перечитала все, и Андрей начал сочинять новые книги – для нее…" ✍️С. Садальский. 📩 Письма в стол - поддержите подпиской
Осталось дождаться официальных заявлений от самого Трампа о том, что у него нет ничего общего ни с Эпштейном, ни с Моникой Левински.
Ставь ❤️ если понравилось 👉Подпишись — Юмор на Шпильках
«Сказали охранять и до воскресенья никому не давать есть!»
У Анны был сын Егор. Перед сном он всегда просил её не выключать свет в коридоре, потому что с ним ему было не так страшно засыпать. Потом Егор вырос и уехал в другой город. Сначала звонил часто, потом всё реже. Анна каждый вечер всё равно оставляла свет в коридоре включённым, словно для него. Однажды ночью раздался звонок. Чужой голос сообщил, что Егора больше нет. С тех пор в её доме стало очень тихо. Но свет в коридоре Анна не выключала ещё много лет. Соседка как-то спросила: — Зачем ты жжёшь его каждую ночь? Анна долго молчала, а потом тихо ответила: — А вдруг ему всё ещё страшно возвращаться домой в темноте. Когда Анны не стало, соседи пришли в пустой дом и увидели, что лампочка в коридоре всё ещё горит. Маленькая, слабая, почти ненужная никому — кроме одной материнской любви, которая даже после смерти не умела гаснуть.❤️
У нас новый подопечный. И тех, кто не верит, что «Москвичка» — лучший глянцевый журнал в стране, будем кидать ему.
О Господи, молю Тебя, Всевышний! Ты помоги солдатам нашим там! Накрой своей надёжной плащаницей, Не дай убить их воинским ветрам! Молю Тебя: пускай вернутся живы И к жёнам, сёстрам, детям, матерям! А тем, кто сгинул, дай приют Свой милый, Чтоб в Царствие Небесное попал! Ты помоги, Господь наш Всемогущий! России выдержать весь этот гнёт! Пусть православный мир, вперёд идущий, Всем людям дух победы принесёт! ✍️Анастасия Баканина, 24.03.2026 г. 📩 Письма в стол - поддержите подпиской
«Что сделано, то сделано, жить нужно с тем, что есть сейчас» Подписаться!
Доброе утро!❤️ 👉Подпишись — Юмор на Шпильках
Сила осознанного выбора: книги, которые помогут освободиться от когнитивных ловушек 1. «Ловушки и иллюзии мозга. Как мозг нас обманывает и как использовать это в своих интересах» 2. «Энциклопедия логических ошибок» 3. «Nudge. Архитектура выбора» 4. «Рациональное мышление. Что не измеряют тесты способностей» 5. «Мой продуктивный мозг» Подписаться!
Редкая аудиозапись: Анна Ахматова читает своё стихотворение "Мужество": Мы знаем, что ныне лежит на весах И что совершается ныне. Час мужества пробил на наших часах, И мужество нас не покинет. Не страшно под пулями мёртвыми лечь, Не горько остаться без крова, И мы сохраним тебя, русская речь, Великое русское слово. Свободным и чистым тебя пронесём, И внукам дадим, и от плена спасём Навеки. 1942 г. 📩 Письма в стол - поддержите подпиской
Спокойной ночи!❤️ 👉Подпишись — Юмор на Шпильках
"Если бы мне пришлось начать все сначала, я бы выбрал маркетинг" Билл Гейтс Многие ищут секретную кнопку «Деньги», но находят её только те, кто понял правила игры. Пока одни просто читают цитаты, другие превращают слова в стратегии, а стратегии — в капитал. В канале МАРКЕТИНГ | БИЗНЕС | ФРИЛАНС мы не учим «успешному успеху». Мы даем инструменты которыми может пользоваться абсолютно каждый, не зависимо от возраста и уровня образования: ✅ Как фрилансеру выйти на 100к+, не выгорая; ✅ Промпты для нейросетей, которые делают работу за тебя; ✅ Чек-листы, которые закрывают клиентов на созвонах. Твой бизнес и доход начинаются здесь: 👉 МАРКЕТИНГ | БИЗНЕС | ФРИЛАНС
😱 Пуля, попавшая под левое ухо, снесла полковнику Вячеславу Бочарову почти половину черепа. Врачи собирали его лицо буквально по кусочкам, использовав для этого кожу и кость левой руки. И всё же он выжил – офицер, который первым ворвался в захваченную школу в Беслане и уничтожил нескольких террористов. Еще он успел эвакуировать из спортзала в безопасное место более десяти детей и женщин. А после – пропал! Имя полковника появилось в скорбном списке 11 офицеров, которые погибли в схватке с боевиками. Но опознать Вячеслава Бочарова ни в одном из погибших тоже не могли, и он стал числиться пропавшим без вести. Лишь несколько дней спустя он пришел в сознание и написал свое имя врачам. «Месяца два я не мог говорить, мне просто нечем было говорить. Верхнюю челюсть оторвало, небо оторвало, нос свернуло, глаза контузило. Врачи не верили, что я выживу». За мужество и героизм Вячеслав Бочаров удостоен звания Героя Российской Федерации. ❤️ - Герою 📩 Письма в стол - поддержите подпиской
Кто уже сходил на нонфик, выкладывайте в комментариях свой улов! Я пока не добралась
«Каждый день я использую все возможные способы, чтобы стать лучше» Подписаться!
Пересылай той самой подруге😂 👉Подпишись — Юмор на Шпильках
Советские пленные выстроились перед зданием барака в немецком концлагере Маутхаузене. В ночь со 2 на 3 февраля 1945 года полуживые узники блока № 20 устроили восстание. У них получилось преодолеть 3,5-метровую стену, ров с водой и колючую проволоку. В ходе восстания были убиты часовые и захвачена вышка с пулеметом. Вдоль стены узники образовали живую лестницу, по которой карабкались вверх, набрасывали на проволоку одеяла и скатывались вниз. 419 человек сбежали из лагеря, забрав жизни 20-ти надзирателей. 📩 Письма в стол - поддержите подпиской
Готовы ли вы просыпаться с улыбкой? Эти книги помогут настроить себя на позитивное настроение 1. «Выученный оптимизм. Как реализовать свой потенциал при помощи позитивной психологии» 2. «Путь к процветанию. Новое понимание счастья и благополучия» 3. «Наслаждение от каждого дня» Подписаться!
Жизнь каждого – безвестного и великого, безграмотного и утонченного – всегда таит саднящую тоску о другом, более радостном существовании. Так рождается тоска по раю, по стране обетованной, грезы поэтов, системы философов, переливающееся из одной эпохи в другую томление по недосягаемым краям. 📖 Константин Паустовский, "Романтики". 📩 Письма в стол - поддержите подпиской